ルミナリエが神戸、ミレナリオが東京と、やっとこすんなり言えるようになったと思ったら、今年で東京のミレナリオはおしまいだそうな。神戸は、阪神淡路大震災の犠牲者への鎮魂や、街の復興への願いをこめて1995年から始まったものだ。比べて東京は、2000年問題で大騒ぎをした1999年の暮れから、新しい世紀に向けて思いを馳せるという意味合いで始まったのだから21世紀を無事迎え、お役目は果たしたということになるのかも。

私は勤め先が大手町と、会場の丸の内はご近所さんだものだから、会社の帰りに毎年見ている。初めてあの光の帯を目にした時は、感動した。遠い異国の風景という気がした。この光の彫像といわれる作品を手がけているのは、神戸も東京もイタリア人のアートディレクターと聞くが、私はなぜか一度も行ったことのないインドを感じた。ガンジス河で沐浴する人々の光景と重なる気がしたのだ。あら、ちょっとらしくないこと言っちゃった?

ミレナリオが今年で最後ということをどこで聞いたのか、ある晩母から「最後だから見なくちゃ」という電話が入った。見なくちゃ?!　この言葉は「見たいなぁ」でも「連れて行ってね」でもなく「私が見るんだから連れて行け」という至上命令を意味する。こういう言い回しが我が我侭ママ、トラうさぎたる所以だ。確かに、孝行娘の私は光のアーチをくぐり抜ける度に(母にもこの景色、見せてやりたいなぁ)と思わなかったわけではない。ではないが、なんせ半端じゃない人混みだ。田舎の道を自転車で走り抜けるのとはわけが違う。もし、あまりの人混みと光のアートに度肝を抜かれて腰でも抜かされたりでもしたら、このか弱い私は一体どうしたらよいのだろう。

最寄りの駅は東京。毎日通勤で使っている東京駅丸の内北口が、ミレナリオ開催期間は全く私の知らない顔になる。普段は人と待ち合わせてもぐるっと見渡せるのに、このクリスマス・イブから元旦までの１週間は丸の内北口に入るだけでも大騒ぎ。押すな、押すなの人だかり。その上、会場への行き方や注意を促す構内放送が鳴り響く。会場は目の前に見えているというのに、グルッと果てしない遠回りをさせられる。やっとこ着いても、光の中に行くには直前で列を作って待たされる。この列の幅の広いこと長いこと。ああ、陽が暮れちゃうよぉ。おっとミレナリオは陽が暮れてからの催しでした。

そんな東京ミレナリオにウエダと行ったのは何年前だっただろう「去年見たからイイ」という私に「毎年変わるんだから」「見終わったら美味しいもの食べようよぉ」と、絶対に引き下がらないウエダ。では、ということでまだ見たことがないという同じ部署のマサちゃんと、近い部署の新人井口君を誘って４人で出かけた。マサちゃんはスレンダーな美形。新人井口は極真空手に励むスポーツマン。並ぶと、なかなかお似合いである。自然とウエダ&姫宮、マサちゃん&井口という組ができてしまい、会場ではつかず離れずの二組でのミレナリオ行と相なった。終点は有楽町。何か暖かい物を食べようと店を探すが、どこもかしこもミレナリオ見物ご一行様で満席。やっとこ見つけた地下鉄に続く一角の蕎麦屋。「もう、なんでもいいや早く出来るものぉ」なんて言いながら席についたとたんに、なぜか井口のかけた椅子の足が、ものの見事に折れた。蕎麦屋でよく見る、座る部分に絣の柄がついたような小さ目のやつだ。局の宴会で、バット折りの妙技を披露していた井口だが、こんな所で椅子の足を折って見せなくてもねぇ。

その店には幻の焼酎と言われる“百年の孤独"が置いてあった。お一人様一杯と但し書きが麗々しくされていた。ところが、最後の一杯しかないという。では、と女性群は井口に口では譲ったものの結局は皆で味見。果たして井口の口にはどの程度入ったのやら。私も舐めさせてもらったが、焼酎とはとても思えない味だった。口当たりは滑らか、言うなれば高級ブランデーってとこかな。さて、４人で食べて飲んで大いに盛り上がり有楽町駅でバイバイをしたのだが、翌日出社して驚いた。局の中は、マサちゃんと新人井口の噂でもちきりなのだ。曰く「昨日、ミレナリオの会場を二人で仲良く歩いていた」。二人で?　どうやら、直ぐ側にいたチンチクリン二人組は目に入らなかったらしい。暫くして、マサちゃんがこちらも行ったことが無いというので、同じ四人組で東京タワーの新しくなった展望台に昇った。なのに又もや、件のお似合いカップルが二人でタワーの展望台から仲良く夜景を見ていたという話が囁かれた。ウエダだって私だって一緒に昇って、東京タワーのキャラクター、ピンクの体に紅いサスペンダー、胸に白字でTと書かれたノッペンのボールペンをしっかり貰っているのに。夜景が綺麗ねって見とれたのに。『壁に耳あり、障子に目あり』とは言うけれど、どうもその目はチンチクリンは見落としてしまうらしい。

その後の二人はどうなったかって?　井口は数年後、転勤先の福岡で妻を娶り、マサちゃんは、私に習って“百年の孤独"に邁進中である。あんなに綺麗なのに。つきあいの良い娘だ。

ああ、それよりも迫り来るトラうさぎだった。対策はどうしたものか。初日の24日は避けよう。何が悲しくてクリスマス・イブに我侭トラうさぎとミレナリオなどに行けようか。周り中、どうせカップルだらけに決まっている。バカップルはイチャイチャするんだろうなぁ。そんな中で、寒いの遠いの混んでるのと御託を並べられたら、たまったものではない。“百年の孤独"が益々身に沁みてしまうではないか。仕方が無い、ここは25日の夜をトラうさぎに進呈しよう。ジャストXmasと思うから悲しいのだ。ホラ暦は仏滅さ。ああ、こうして今年もふけて行くのかい。